Bad, reactor
Hoe ga ik het haar zeggen? Hoe ga ik zeggen dat ze de kraan weer dicht mag draaien, haar kleren aan, haar ogen neer mag slaan, dat ze de vraag achter haar lippenstift moet houden, dat het rood een alarm is dat ik af hoor gaan, dat haar lange haren haar huid het moedervlekje op haar linkerborst dat alles vergeefs is, onvergeeflijk is, dat de stop eruit moet ERUIT omdat –
O God, de warmte, hoe het om mijn huid sluit, hoe het golft en kolkt hoe
alles zij is
alles smelt
alles alles is
en als ik de huissleutel in het slot draai, de trap opga, naast haar kruip en ze kijkt me aan –
hoe ga ik het haar zeggen?